你知道骨中针吗，我的老家有一种说法。

    在女婴刚出生时，只要往她的头骨里扎进九根针。

    女婴痛苦地死去，下一胎就会是男婴。

    我的头里就有这样的九根针。

    可是，我活下来了。

    1

    我收到了体检报告，ct报告单上显示我的脑袋里已经没有异物了。

    放下报告后，我却有些心惊胆战。

    因为我脑袋里的最后一根针，不见了。

    在我刚出生的时候，奶奶在我的头骨里扎进了九根针，妈妈发现后，拽着奶奶要和她拼命，但爸爸却一脚踹翻了刚出产房的妈妈，指着她骂：

    “又不是儿子，你白吃白喝老子的，老子还没和你算账呢！”

    第二天，妈妈就抱着我和他离了婚。

    那天下着大雪，妈妈带着我离开了这个村子。

    离开时，我的脑袋里有九根针。

    之后，我开始在另一个慢慢城市长大，接受治疗，考上大学。填报志愿的时候，我特意选了定向师范生。

    我想要成为老师，想要这样愚昧的思想可以通过教育一点一点消失。

    做完体检，我就坐上了去往实习地的大巴车。一路的颠簸后，我到了村口，才意识到不对劲。

    我又回到了这个村子。

    只不过这一次，是以老师的身份。

    我下意识地伸手摸了摸自己的脑袋顶，忽然想到那份体检报告。在我还小的时候，已经通过手术，拔出了八根针。

    那最后一根消失的针，到底去哪了呢？

    2

    村里的房屋明显是翻新过的，道路的两旁还挂着“欢迎新老师的标语”。

    老校长过来接待我的时候，我才得知之前这里有过一个女老师，校长給我的解释是那位老师因为习惯不了他们这穷乡僻壤的恶劣环境，就跑回去了。

    听到这里，我觉得有些不对劲，盯着校长问道：

    “她是跑回家了吗？”

    老校长的眼神有些闪躲，敷衍着跳过了这个话题。

    我没有再多问，忙碌了一天我也没精力再去管别人，直接搬着自己的行李去了员工宿舍。

    彼时的我还坚信着，哪怕是这里，我也一样可以通过教育改变人们的思想。

    等隔天，我带着课本来到教室的时候，才发现这里面坐着整整一个班的男孩。

    男孩们的目光齐齐地盯着我，我能明显感受到他们眼神里的恶意。

    充满恶意的凝视，让我觉得不适。

    目光扫到角落的时候突然停下。

    有两个女孩被紧紧地挤在桌子边缘。

    似乎是察觉到我的目光，两个女孩腼腆地向我挥了挥手。

    我亲切地询问她们的名字，才知道她们中个子高一点的叫招弟，矮一点的叫小兰。

    我的眉头不禁皱起。

    招弟，这个名字的含义已经一目了然。

    班上的男孩们见我如此关心这两个女孩，发出嘲讽。

    “不过是两个女的，老师都不关心我们。”

    “关心女的有什么用啊，女的只会生孩子。”

    听到这里，我神色严肃地扫了一眼讲台下，让刚才说这话的男孩都站起来。

    教室顿时鸦雀无声，没有人站起来。正当我拍了拍前排黄衣服男孩的桌子，示意他站起来时，后排的招弟却突然起身，涨红了脸对我说着：

    “老师，要罚就罚我吧，妈妈要是知道了弟弟在学校罚站，回家会打死我的。”

    我一愣，面前男孩听见这句话，笑出了声，不屑地看着我。

    “老师听到没有啊，要罚直接罚我姐姐就行。”

    女孩的眼眶已经微微发红。

    就在我挥手示意招弟先坐下去时，招弟一个站不稳，头直接磕在了桌子角，隐约出了血。我立刻让其他同学先自习，赶忙走上前扶着她去了医务室。

    走在路上的时候，我注意到招弟的脚一瘸一拐的，头也总是间歇性颤抖。

    我有些担心地询问她状况。

    她却摇了摇头，失落地告诉我：

    “我从小就这样。”

    她的声音越说越小。

    “老师……其实，我的头里有九根针。”

    我的眼皮骤然一跳。

    3

    骨中针！

    我没想到都已经过去二十多年，这个村子里居然还有这样的恶习。

    这就是教育落后的结果吗？

    我没有告诉招弟，我的头里曾经也有九根针，甚至取出过八根，但还有一根已经找不到了。只是拍了拍她的肩膀，告诉她我也曾经因为一些意外，做过开颅手术。

    医务室里，我一边给招弟上药，一边和她闲聊。

    我又得知了一件令我震惊的事情。

    她和小兰，居然是整个村子里唯一的两个女孩。

    甚至她们的脑袋里都被扎过九根针。

    聊到这里，她的眼神有些闪躲，又和我聊回了她头里的针。

    “老师……其实，我自从小时候被扎针之后……就偶尔会看见一些幻觉。”

    “老师，你做开颅手术之前也会有幻觉吗？”她看向我的眼神里多了份急切。

    我愣了一下，还是告诉她：

    “没有，没出现过幻觉。”

    顿时，招弟眼睛里的光暗淡了下去，而我只是随口安慰她几句，让她在医务室躺下后，我就先回教室上课了，并叮嘱她等放学后，我送她回家。

    依我看，她的幻觉也有可能是长期受到家暴导致的，无论如何我都得去见一面她的家长。

    回到教室后，我忽然注意到前排的黄衣男孩换了身红衣服。

    很奇怪，但是又说不上来哪里奇怪。

    下课铃声一响，男孩们就迫不及待地推搡着跑出了教室。而我也搀扶招弟坐上我的自行车，在送她回家的路上我又继续问她：

    “你看见的幻觉是什么样的呢？”

    “不好说。”她低着头，神色有些落寞。

    等到了招弟家，只有她的妈妈一个人坐在炉前生火，我走上前和她交待了今天学校发生的情况。

    听着听着，她的眉头却逐渐皱起，有些生气地盯着我说：

    “我们家招弟没有弟弟。”

    “她要是有弟弟，这学也轮不到她去上。”

    此话一出，我和招弟都楞在了原地。

    我们望着彼此，却面面相觑。

    4

    我还没反应过来，招弟的妈一把薅过招弟的头发，直接将她的脸撞在铁锅旁边，眼看着就要挨到炙热的铁锅上。我急忙拉住招弟，将她紧紧护在身后。

    “让这个死丫头过来！她今天敢撒谎骗人，明天还不知道能做出什么事。”招弟的妈妈一边怒骂着，一边气势汹汹地指着我身后的招弟。

    “请您先冷静一下，无论怎么样，您这样打孩子都是不对的。”

    “而且您也说了，家里只有一个孩子。”

    我的语气逐渐缓和下来，身后的招弟低着头，颤抖着抓紧我的衣袖。

    我回握了一下招弟的手，坚定地望着她妈妈。

    “您老了之后，也得指望女儿来给您养老。而且，您女儿的学习成绩也一直很好。没准之后能考上市区里的重点高中，将来还能给您带去大城市生活。”

    眼前的女人瞥了我一眼，又瞪了一下我身后的招弟。

    “你赶紧去烧饭！”

    说完，女人就转身进了里屋。

    招弟见女人进屋，松了一口，和我小声道谢。

    关于这个“弟弟”的事情，招弟没有再提，我也不方便过问。

    只是在临别的时候，我站在院子门口，准备骑上自行车的时候，听见一道微弱的稚嫩女声：

    “老师，你也看见了，对不对？”

    我忽然抬起头，发现招弟正低垂着脑袋站在门口。

    “看见了什么？”我有些疑惑地问她。

    “没什么……老师，回去路上注意安全。”招弟的头更低了些。

    就在我张口准备继续问她的时候，招弟被她妈妈叫回了里屋。

    我叹了口气，只好先骑车离开。

    脑海中又想起早上看见的黄衣服男孩。

    他是趁我出去的时候，换了红衣服吗？但是那又如何解释他所说的话呢。

    难道这就是招弟所说的幻觉吗。

    我只能带着一脑袋的疑问，回到住处。

    5

    第二天上课的时候，我特意留意了一下前排的几个男孩，却没找到上次那位黄衣男孩。到午饭的时间，我刚准备打开抽屉，拿出早上放着的午餐，却伸手摸了个空。

    午餐不见了。

    再看一眼教室外几个围在窗户边，一脸讥讽地看着我的男孩们。

    想都不用想就知道一定是他们做的。

    我压制下自己的怒火，厉声呵斥他们：

    “都给我进来，赶紧说是谁干的！”

    几个男孩被我训得明显一愣，彼此看了对方一眼，陆续进了教室。

    “凶什么啊，你的饭已经被我们倒掉了。”其中一个男孩喊道。

    话音刚落，我瞬间起身拽着男孩的衣领，将他拖到墙角，盯着他训斥道：

    “那你就给我在这罚站，站上一中午！”

    男孩看了一眼周围的同学，咬紧了嘴唇，似乎是第一次被这样当众训斥。

    “站就站！”他的眼睛逐渐赤红，死死盯着我咬牙切齿地说：“你给我等着。”

    我没有理会他，径直穿过围观的学生，回到讲台。

    面对男孩的威胁，我只觉得可笑。

    一个熊孩子而已。

    扎着两个小辫的小兰走到我的身边，手里还端着一个铁盒子，她轻轻地将盒子放在我的面前，小心翼翼地问我：

    “老师，我今天带的饭有点多，可以和我一起吃吗，我不想浪费食物哎。”