“不打针，不吃药。”

    “家人们，吃了我的保健品，一年保管什么病都没了！”

    “我最近没什么胃口，什么都不想吃。”

    “那就对了，我家的保健品能当饭吃，包你活到一百岁！”

    一年之后，我出现在他面前。

    冷笑着指向一面墙的保健品

    吃吧，吃吧。

    吃到你一百岁。

    1.

    电话铃突然响了。

    是凤美。

    我心里的大石头终于落地——凤美什么都好，就是性格太犟，每次闹脾气就要冷战一年半载，这次时间算短的，才三个月就愿意和好了。

    快六十的人了，还是小孩子脾气。

    “你终于想起我来啦？”

    对面一阵沉默。

    “还生气呢？得了，明天来我家吃饭！”我好气又好笑。

    “阿姨，”电话那头是一个年轻女子的声音，我很快反应过来，是凤美女儿：“我妈妈她，死了。”

    2.

    “这就是保健品诈骗啊。”我恨恨地指着凤美手机上的支付宝账单：“买了那么多没用的玩意儿，还有充什么狗屁的火箭，最后被人甩了，这就是骗子！”

    “阿姨，我跟您解释了。”小警察长得年轻帅气，说话却不好听：“人家卖的不是三无产品，都是合法合规的。”

    “在平台内打赏也属于消费行为，徐凤美女士是成年人，无法主张该行为无效。”

    “她就是被气死的！”

    “突发心梗离世，确实可能是因为受到刺激，但是我们也查了当天直播间的回放视频，主播只是说了一句‘当心出门被车撞死’，你按照常规逻辑推论，人会被这句话气死吗》”

    “我们很理解你，但是这和直播打赏，购物，没有必然联系。”

    他的语气越来越不耐烦。

    “狗屁！”我气得骂脏话：“你这根本就是强盗逻辑。”

    他“啪”得放下手中的签字笔。

    “你要是再大吵大闹，我们只能请你出去了。”小伙子终于没了耐心，拉下脸对我放了狠话。

    围观的人一点点多了起来，对着我指指点点，悉悉索索评论着。

    “怎么会有这么蠢的人。”

    “年纪大了呗，落伍了活该。”

    “啧啧，自己没脑子还怪别人。丢死脸。”

    “还好意思来警察局闹事！”

    “神经病。”

    我的后背慢慢热起来，莫名紧张起来，最后连手都不知道该放在哪了。

    “许姨，还是走吧。”凤美女儿脸色灰白地拉了拉我的衣袖。

    “警察说的也没错。”

    “我自己就在这个公司工作，我们平台这样的事很多，被骗几百几千万的，气中风直接瘫痪的，跳楼自杀的，什么都有。”

    “律师那边我也去问了，就跟警察说的一样，起诉也没用，理在他们那边。”

    “在他们那边？一条人命啊！”我嚷嚷起来。

    “哎，我妈心脏本来就不好。”凤美女儿摇了摇头。

    “就算是这样，钱呢？三十多万，你妈一辈子省吃俭用，雪天都不舍得打车，真是骨髓里挤出来的存款，都打水漂了。”

    说到这里，我哽咽了，视线被泪水完全模糊。

    凤美女儿也湿了眼眶：“现在说这些还有什么用，钱没了，人也没了。我爸死的早，许姨。我现在就是孤儿了。”

    她一边摇头一边道：“这世道就是这样。”

    “没良心发大财，有良心卖咸菜。”

    真的？

    不。

    我不信。

    一个念头在我脑海中浮现。

    3.

    提着菜回到家楼下，一个陌生中年女人站在我家门口。

    她一脸严肃，手里还拿着黑色的笔记本，另一只手提了箱牛奶。

    “您好，许姨是吧？我们是社区的工作人员。”这人看着很面善，朝我颔首微笑。

    我点头，把人领进了家门。

    “社区里有什么事吗？我记得我报名参加了老年礼仪队，是不是……”

    “不是不是，和礼仪队没关系。”

    她摸了摸鬓角的头发：“徐阿姨的事，我们都听说了，您和她是多年的好朋友，出了这样的事，我们也很担心，来关心一下您。”

    说着，她的眼神落在了我买的菜上面。

    二两牛里脊，一斤鸡蛋，两支生菜，一根胡萝卜，还有一小瓶橄榄油和一包无碘盐。

    肉蛋菜齐全，甚至还有调味品。

    生活气息十足。

    “看您现在这样，我就放心了。”

    她宽慰我似的笑了笑：“人已经走了，她如果还在，也肯定希望您放下过去，好好生活。”

    是在暗示我之前大闹派出所的事吗？

    我不动声色地偏了偏头，静静听着。

    “其实，我今天来，还有一件事。”

    “现在针对老年人判断力低下，诱导消费的直播间越来越多了，‘狩猎银发族’，这个词您听说过吧？”

    “我们社区想要针对这个问题，拍一系列的短视频，我们希望您能出镜参演，毕竟有徐阿姨的事情在先，您说的话更有说服力。”

    “而且您形象气质都那么好。”她笑着夸赞了我一句。

    原来主要目的是这个

    “怎么样？您愿意吗？”

    我沉思了片刻。

    “我们做这个，也是为了保护更多老年人。”

    “您看——“

    我直接打断了她的话头：“对不起，我不能帮你们。”

    “以后可以，但不是现在。”我站起来，表示送客。

    “以后是什么时候？”她困惑地看着我。

    “也许很长，也许很短。得看日期。”

    “什么日期？”

    那个人的死期。

    我在心里回答。

    4.

    “没良心发大财，有良心卖咸菜。”

    真是这样吗？

    我不信。

    我是个老人，也是个老派的人。

    我的想法很简单，善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。

    凤美那样死了，那个什么狗屁主播还好好活着。

    我要去“报”。

    警察不管

    法院不管

    没关系，认识五十多年的老姐妹来管。

    拍防骗视频，开什么玩笑？

    发到网上，上网一搜，就知道了我的态度，那后面的事情还怎么做？

    我现在已经没功夫管其他人了。

    还有很多事要做。